文化

深度专题 | 白宫记者互怼会:白宫记者会及晚宴究竟什么样?

3 月 10 日
544

年度盛典、总统发表演讲、各界名流走红毯

我们跟总统谈不上朋友,更没有从属关系,反而是有点敌对关系。白宫记者史蒂夫·托马(Steve Thomma)曾如是说。但每年总有那么一天,美国总统必须放下尊严,公开地、彻底地自黑一番,那就是在白宫记者协会晚宴上。

曾对总统有闻必录

20世纪初的某个寒冷的日子里,美国前总统罗斯福看到白宫外冻得瑟瑟发抖的一群记者,感到非常惋惜。从那时起,白宫记者逐渐经历了:站在外边发抖,挤进白宫里一张桌子边听稿,到成立白宫记者协会,占据白宫西翼一间规模不小的新闻发布间,与特朗普分庭抗礼。而这场被特朗普拒绝的晚宴,在1921年还只是白宫记者们自己圈内穿上礼服吃西餐的场合,到如今已成为每年一度总统发表热门演讲、大腕记者占座,甚至好莱坞光鲜亮丽的演员们都来凑热闹的募捐+颁奖晚宴。无论是记者协会,还是协会晚宴,都在一百余年的时间里发生着改变。

白宫记者协会最早形成相对固定的群体,还要追溯到19142月。当时的美国总统伍德罗·威尔逊抱怨报社总是将他的非官方言论涵盖到报道里,威胁关闭总统新闻发布会。于是,有一拨记者为了保证总统不撤销发布会便同意了一系列行为守则

之后,白宫放出风声,说总统有意打破陈规,定期向媒体发布消息,不过因场地有限,只能邀请一部分人。但是白宫同时表示,无法决定到底应该邀请哪些报纸、杂志的记者。当时有传闻称,国会记者团将决定最后被批准进入白宫记者会的人选。为此,11位常驻白宫的记者抢班夺权,组成了白宫记者协会。

图为美国总统威尔逊时期,白宫记者协会会员的合影。

19156月,风波又起,威尔逊最终撤消了新闻发布会,此后白宫记者的寒冬一直持续到1921年哈定总统上任。他恢复了定期召开新闻发布会的传统,这一举措无疑促使白宫记者协会恢复了活力。

事实上,在水门事件之前,白宫记者并不是新闻界中最令人羡慕的行当。那时的白宫记者,对总统说的话基本上是有闻必录。向总统和新闻发言人不客气地发问甚至挑战的情况难得出现。不过,总统若是出行,白宫记者们倒是有机会离开那个单调的环境,坐上空军一号或者跟随由警察开道的车队到外面去见见世面。

对于白宫记者协会来说,多年来最大的改变,就是在肯尼迪总统时代增加了一位引人注目的新成员:长着鹰钩鼻子、个子矮小的黎巴嫩移民后裔海伦·托马斯。托马斯给白宫记者们带来的根本性变化就是——拒绝当总统的喉舌。

1973年,《华盛顿邮报》两位年轻记者伍德沃德与伯恩斯坦揭露出水门丑闻之后,托马斯对白宫记者缺乏挑战精神和勇气的状况很失望,她开始在记者会上提出尖锐的问题,时常会让新闻发言人甚至总统下不来台。这不但推动改变了白宫记者协会的作风,也使得托马斯成为美国最受尊敬的记者之一。

如今采访总统繁琐困难

然而,时至今日,随着白宫记者与白宫之间关系日益紧张,想要采访总统变得愈加繁琐而困难。新浪驻美国的华人记者唐家婕就曾记录过一次白宫记者会。

特朗普上任后,唐家婕曾与美国白宫打了一个月的交道。当时,她的生活模式大概是这样:起床、听广播、梳洗、换上正装、穿上大衣、围巾、毛帽,包里放着能量棒、水、计算机、器材,然后往白宫的方向走去,手里拿着问题草稿,边走边练习提问。

一次,唐家婕来到白宫外的第一个闸口前,把绿色的护照交给特勤人员,核对当天允许进入记者会的名单、姓名、生日、护照号码等信息。

女士,你的生日在系统里是错的。请你跟白宫新闻联络人再次确认。站在冬天的寒风里,特勤人员的这句话成为了她一天里的第一个恶梦。因为那意味着她必须重新打电话联系白宫的工作人员。通常的情况是电话不通,即使通了,也要好声好气地麻烦屋子里的那位年轻职员我知道你正在忙,但我的生日好像输错了,我正站在白宫的闸口,能不能麻烦你再帮我确认一次,实在是非常感谢,麻烦了。

接着是20分钟的等候,等待中如果遇到比较友好的特勤人员,唐家婕会与他们闲聊;冷漠一些的特勤,会请她站到一边。而那些有美国身份或有白宫记者证的记者,则享有不同的待遇。他们把脖子缩在高领的大衣里、手插口袋,从容进出。这是每天参加白宫新闻简报的第一个考验,就是一个这么单纯的进场,常常会花上一个多小时。

美国白宫西翼新闻发布厅只有49个固定坐席,没有座位的记者只能挤在过道里。

另外,特朗普白宫的新规定是,没有白宫固定记者通行证的外籍记者必须要在每日简报前的48小时提出申请(美国记者是24小时),顺利进入第一个闸口,通过安检,外籍人士还必须打电话请白宫工作人员来“escort”(即外籍记者不能自由走动,必须在工作人员陪伴下才能移动)。

而记者室里又是另一番光景。那是一个不大的房间,只有49个座位,座位下镶有金色的名牌,写着每个媒体的名字。座位安排由白宫记者协会决定,第一、二排是各大新闻台与通讯社:NBCABCCNN、路透社……往后则有报纸、广播电台、新闻网站、外国通讯社等。

没有座位的媒体记者只能站在走道里,通常是挤得没有任何移动空间。有些资深记者不太喜欢唐家婕这种身上挂着粉红色名牌的外来生物(美籍人士的名牌是灰色的、长期的白宫记者证是红色的),外籍记者可能会碰到被驱赶的情况。这些驱赶或许是显性的,比如曾有记者直接对唐家婕说:“Hey, Young girl, This is my spot.”也可能是有技巧地隐性驱赶,这类案例非常多——比如外籍记者一小时前就站在走道前排的位置等待,资深记者走进来,自在地跟走道周围的资深记者闲聊,然后自然地挡在外籍记者的视线前,继续若无其事地聊天。脾气直一点的外籍记者会发出抗议,但多数时候大家都会忍气吞声,往后退一步,继续挤在那狭小的走道里,微笑、举手,希望那一个小时炮火四射的记者会,发言人能注意到角落里的自己。唐家婕在文章中写道。

我要上战场了。每天出门前,唐家婕常常跟室友这样开玩笑。在她看来,这里是白宫的新闻室,也是美国社会的迷你缩影。

逐渐变味的晚宴

除了白宫记者会,白宫记者协会每年最重要的事务,还有组织一次大规模的晚宴。这是华盛顿新闻界每年最盛大的活动之一。根据白宫记者协会提供的数据,2015年共有2,636人参加晚宴,除了151家注册媒体外,不乏政府官员、影视名人、社会名流等。

事实上,年度晚宴的传统始于1920年,地点设在华盛顿希尔顿酒店。第一场晚宴仅是白宫记者圈内50人的小聚会,目的是为了庆祝哈定上任后重开定期记者发布会。当时,西装革履的记者们聚在一起享受大餐,因此也被当地人称为书呆子舞会

白宫记者协会晚宴的欢乐基调是在1921年定下的。据一位与会者称,当时虽然处在禁酒年代,但丝毫影响不了参会记者们的欢乐与热情。他们卖力弹奏着酒店中的一架钢琴,大声歌唱,一些与会者还给歌曲套上了吐槽取乐白宫和国会的歌词。此后,这场晚宴便被媒体认定为一个充满诸多欢乐与乐观的场合

1923年,白宫记者协会晚宴只是50名记者的一次小聚。而如今,晚宴已经发展成为美国的一大盛事,历任美国总统都要上台为观众表演“脱口秀”。

但晚宴也曾有过被取消的特例。第一次发生在193038日,美国前总统兼大法官塔夫特在晚宴当日早晨去世了,几小时后另一位最高法院的法官Edward Terry Sanford也意外去世。为了缅怀这两位颇具威信的法官,记者晚宴随之被取消。而另外两次取消分别是1942年二战以及1951年的冷战时期。

美国总统出席记者晚宴已经是一项传承了百年的传统。第一位参加晚宴的美国总统是柯立芝,他和诸位政治人物一同出席,并奠下总统参加晚宴的基础。事实上,总统出席晚宴是非常重要的,其一是因为总统必须在会上接受大家祝酒,另一方面,总统需要一次展现他对整个新闻行业重视的机会。

为了配合欢乐气氛,总统每年都要屈尊为记者们表演,让台下的人评头品足。近年来,最受好评的一次表演,大概是美国前总统乔治·布什(小布什)在2007年的晚宴上和扮相与他真假难辨的演员斯蒂夫·布里奇斯一同出现在台上,让人们笑得前仰后合。

2016年年底卸任的奥巴马也在当年的晚宴上火力全开。

在表演中,奥巴马曾拿希拉里为高盛演讲寻开心,这次演讲谈到了美国金融危机的起因和应对举措。事后,希拉里收取了高达67.5万美元的报酬。奥巴马表示,如果他在白宫记者协会晚宴最后一次出场用的段子成功的话,他可以去挣大把大把的塔布曼,因为美国废奴主义者哈丽雅特·塔布曼的头像将印在改版后的20美元纸币上。

不过,奥巴马把他最尖刻的评论留给了当时正在竞选总统提名的共和党人。奥巴马嘲笑共和党参议员特德·克鲁兹在印第安纳州竞选总统时,把篮球筐叫篮球环儿。奥巴马一边努力压住笑容,一边问道,他的词汇表中还有什么?棒球棍儿?橄榄球帽儿?之后他停顿了一下,接着说:不过没错,我才是老外。

奥巴马的冗长独白既有讽刺、也不乏自我反省,他在讲话中娴熟地调节语速,达到了极佳的喜剧效果。最后,他只说了两个词:“Obama out.”随即便将麦克风抛落,并转身走下讲台,潇洒地说再见。

不过,如今的晚宴传统再也不是几十个人的小聚,而是千人参加的年度盛典,总统发表演讲、各界名流走红毯,真正的书呆子记者却越来越少。有媒体报道,原则上只有白宫记者协会的会员和所在媒体才有资格购买晚宴的门票。如果想成为协会一员,首先需要任职于报纸、杂志、通讯社、广播、电视、或是其他广播机构、新闻聚合机构;其次,必须是一名参加白宫新闻发布会的内容编辑人员。

不过越来越多的席位被传媒机构控制,他们将席位留给公司的高层、明星或是赖以生存的广告商。美国《华盛顿邮报》评论称,晚宴已经逐渐变味了。门票问题一直为人诟病。但白宫记者协会回应称,不会为了商业利益或是个别新闻机构来拍卖入场资格,这是有违协会宗旨的。每年举办晚宴是为白宫记者协会奖学金筹集资金,并且嘉奖白宫记者协会新闻奖的获得者。所得资金将全部用于奖学金和嘉奖有抱负的优秀记者来促进新闻教育,这也是协会晚宴的重头戏。

尽管如此,白宫记者Paul Brandus依然在2015年的晚宴结束后忍不住吐槽,影视明星想接近总统,记者想去采访影视明星。那张门票似乎就能证明人的身份地位,就像一群高中生在举办party一样,不同的是,世界上最有权力的人也在这间屋子里。

往期回顾

深度专题 | 白宫记者互怼会:“今年的白宫记者晚宴,我不去了”

责编|李非 设计|夏小正

资料来源:南都网2013726日《揭秘白宫记者团 如果海伦不邀请总统也拒出席》、《真实世界的纸牌屋》马克·列伊博维奇著、腾讯网2015525日《白宫记者晚宴究竟什么样》、搜狐网220日《每天参加白宫记者会是一种怎样的体验?》、《纽约时报》中文网201653日《白宫记者晚宴,段子手奥巴马的告别秀》

本文原载于澳洲华语新闻周刊杂志《CITYWEEKLY 城市周刊》第257期,欢迎在线阅读:CITYWEEKLY

专栏 文化
544

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

error: 内容已受保护