读书

《微光·炬火》节选之“摩梭孩子的最好未来” 泸沽湖畔的合唱团

193

“我不知道我唱得好不好,但是我不怕啦。”

《微光·炬火》一书讲述“美丽中国支教”十年来的成长故事、老师们的支教故事。是中国农村公益教育成长与发展的缩影,也是对这一支教项目的一个非全景式动态记录。该书详细记录了众多优秀的年轻人离开大城市,来到偏远农村,与青山绿水、稻田星空和农村孩子相伴,并且带给孩子们梦想、知识、眼界与力量。

作者张述,中国新闻社记者,长期从事非虚构类写作、历史类写作,著有历史长篇小说《大秦将军》(三卷本)、历史普及读物《秦朝穿越指南》。2016年结缘“美丽中国”,用一年时间走访了云南、广西、广东等地20多所乡村学校,采访近百人次的支教老师、乡村学生和工作人员,怀着对美丽中国事业的敬意、对中国公益和农村教育的思考,完成了这部记录支教故事的纪实文学。

网络图片

黑暗中亮起大屏幕,嘉宾们停止交谈,晚宴现场静了下来。男孩的身影出现在镜头中,他用粉笔画下一道道短线计算着日子,帮奶奶向土灶中填进木柴,守在火盆旁烧水,黝黑的脸颊被火苗映得通红,手腕上的银镯流动着光泽。

“我叫爱翁六斤,我住在阿汝瓦村,这是一个摩梭人生活的地方。”会场内响起略显生硬的汉语,声音稚嫩。男孩站在炽烈阳光下,红领巾随晨风舞动,“我的爸爸妈妈在泸沽湖边工作,我平时和爷爷奶奶生活在一起。山的另一边我不知道是什么样的,我想去看一看。”孩子的目光惆怅迷惘,他仰起头,高亢寥廓的歌声在泸沽湖上空荡漾。

汽车沿山路迤逦而行。飘舞的长发,秀美的脸庞,石婧望着车窗外若有所思,注意到了那个在旷野中徘徊的身影。几乎同时,爱翁六斤向汽车投去不经意的一瞥,未来的师生二人看到了彼此。

宴会厅后排的黑暗中,石婧和队友孙梦雪,陪伴着参加美丽中国2016上海慈善晚宴的数百位嘉宾,静静看着这部以她们和学生为主角的短片。

合唱团的孩子们在上海晚宴上。

她们支教的温泉村位于海拔2,700米的宁蒗县永宁乡,离泸沽湖只有半小时的车程,摩梭人和彝族、普米族、汉族等多个民族聚居于此。两位城里来的女老师在这里学会了喝酥油茶、“苏理玛”酒,课间操和学生拉着手围成一圈跳“甲搓舞”,也适应了山村生活的种种艰苦,比起学生带来的惊喜,这些都不算什么。

最初几节音乐课下来,石婧已经感受到这些摩梭孩子的音乐天赋。他们的嗓音像天使一样,一年级的孩子学新歌,一遍就能学会。好几个孩子跟着老师一句句的模唱,声音毫不走样。这些使石婧进一步确信,可以开展自己计划中的课外项目了。

早在来这里之前,石婧就准备在支教的学校建一个合唱团。她在厦门大学读音乐教育专业,参加过合唱,也给其他学院的合唱团做过辅导。毕业后,与合唱相关的回忆依旧是同学们维系彼此感情的重要纽带,她知道这种形式可以凝聚人心。更重要的是,这些山里的少数民族孩子同样有权接受音乐教育。

家访时的石婧和孩子们在一起。

学生们一脸懵懂地听着老师的计划,他们对合唱团全无概念,只是单纯地喜欢唱歌。音乐教室在三楼,每到上课,不少学生会以百米冲刺的速度从班里跑上来,边爬楼边大喊,“音乐课!音乐课!”后来合唱团排练,不少没被选上的孩子仍然趴在窗外,向音乐教室里好奇地张望。

2015年10月起,孩子们每天都要在音乐教室训练半小时到一个小时,他们散坐在魔方块般的彩色箱子上,由老师带着练声,分声部练习,石婧指挥,学过钢琴和古筝的孙梦雪弹电子琴伴奏。学生们基础都很好,却大多性格腼腆,自己在教室里可以拿着扫把当话筒,开一场自娱自乐的演唱会,训练时却谁都不敢独自站在大家面前唱歌,必须拉上同伴壮胆。无论唱歌还是做手语,所有人的眼睛都必定盯着地板。

十岁的达瓦次里身材壮实,平时擅长搞笑耍宝,上课老师提问,他总会不假思索举手,“老师我来。”站起来却只憨笑着扭来扭去,“嘿嘿”半天才憋出一句,“老师我不会。”训练中他的嗓门也是最大的,想放低声音都做不到,可一旦被老师叫到台前唱歌,唯一的反应就是只扭身子不出声。学手语更是肢体僵硬得仿佛提线木偶,石婧带他去宿舍对着镜子练,他的眼神不断闪避,连镜子都不敢看,还是浑身不自在地乱扭着。

泸沽湖合唱团的孩子们。

好在经过反复练习,孩子们总算胆子大了不少。央宗卓玛的父母在广州打工,之前已有两年多没回家。孩子看到生人都不敢讲话,后来在石婧的不断表扬下,越来越敢于表现自己,做什么事都会唱歌,“他们都笑我,说央宗你怎么怎么的,我就不管他们,我自己唱。”如今,“我不知道我唱得好不好,但是我不怕啦。”

达瓦次里也终于克服了对镜子的恐惧,不再乱扭,可以直视着自己的眼睛唱歌。语文课上,石婧想找个学生站在台前当“小老师”讲课,又是他举起了手,这次没有重蹈覆辙,众目睽睽下从容讲了起来。

改变最大的是三年级的小浪。他曾因夜里怕黑不敢去外面上厕所,只好在宿舍门口“埋地雷”。石婧发现孩子嗓音条件特别好,记歌词也奇快,尝试着也把他招进合唱团。他每次排练格外认真积极,迅速变为合唱团的骨干。如今每次见到石婧,他都会笑着问好,“老师,什么时候排练?”

 

 

责编|刘涛 设计|刘思浓 图片由作者提供

本文原载于澳洲华语新闻周刊杂志《CITYWEEKLY 城市周刊》第348期,欢迎在线阅读:CITYWEEKLY

华人故事
193

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

error: 内容已受保护