人物

纪念孙中山诞辰150周年 | 追寻孙中山的“海外脚印”

11 月 17 日
841

夏威夷革命之火的开始,伦敦受难的传奇经历

“孙中山先生一生中很多重要的日子是在海外度过的,他的求学背景和革命生涯与海外经历密切相关。”正如裘援平主任所说,孙中山与许多国家有着不得不说的故事。“120年前,孙逸仙博士在这里宣传革命思想、演讲、筹款。”旧金山“唐人街步行游”导游皮特•莫里说,当年,孙中山15年间四次抵达,在这里的大街小巷间走过无数次。

夏威夷,革命从这里开始

夏威夷是美国著名的度假胜地,其州府所在地火奴鲁鲁因早期盛产檀香木而被华人称为“檀香山”。在檀香山国际机场候机大厅里,有一座中式花园,花园正中央,矗立着一尊孙中山雕像。机场常年人来人往,不时有人驻足在铜像面前。

时间回到1879年,当年一位穿着长衫、头上盘着辫子、戴着红顶绸布瓜皮帽的13岁中国少年,怯生生地下了船,以好奇的眼光打量周围。这就是刚从蒙昧中国走出来的、地地道道的乡村少年孙中山。

孙中山的出洋,与其兄长孙眉关系甚大。比孙中山整整大12岁的孙眉因家境贫寒,只读了四年书便辍学做工。之后,孙眉随同乡亲友赴檀香山做工,经过几年打拼,经营的农牧业因成效显著而受到夏威夷政府的青睐。于是,孙中山也想随哥哥一起去国外闯荡,但遭到父亲孙达成的坚决反对。再三恳求下,父亲终于同意孙中山留洋。当时的夏威夷正处于中西方文化交流与碰撞的最前沿,也给少年孙中山带来最初、也是最强烈的思想震荡。

1894年秋天,孙中山进入火奴鲁鲁英国基督教圣公会主办的意奥拉尼学校。读书期间,《圣经》是必修课,早晚两次祈祷,星期日则要去圣安德鲁教堂做礼拜。孙中山在这种长期的潜移默化中被基督教影响,即使已经毕业,并进入了欧瓦胡学院的大学预科班,他还是会很虔诚地参加各种教会活动。思想经过波动后,孙中山曾将孙眉挂在厅里的关帝画像扯下来,告诉农场职工,关云长只不过是三国时代的一个人物,死后怎能降福于人间,消灾治病呢?生了病应该请医生治才是。气恼的孙眉暗地里通报父亲,要把弟弟送回家,严加管教。1883年7月,未满17周岁的孙中山心有不甘地从欧瓦胡学院退学回国,结束了第一次海外学生生涯。

在檀香山接受的四年多的西方教育,已经在这个少年心灵深处埋下了日后为民族前途奋斗的种子。孙中山在夏威夷的同窗钟工宇1932年曾向《纽约太阳报》介绍了这样的情况:“有一天晚上,他问我:为什么满清皇帝自命天子,而我们是天子脚下的蚂蚁?这样对吗?我当时无法作答。”

1_3
1912年,美国旧金山华侨游行庆祝孙中山就任中华民国临时大总统。

从此,孙中山头也不回地走上了革命之路,并毫不犹豫地选择檀香山作为他革命之路的起点。在晚清实业家郑观应的帮助下,1894年10月,孙中山从上海踏上驶往檀香山的航船。此行的目的很明确,就是为了“拟向旧日亲友集资回国,实行反清复汉之义举”。

但是,当时的革命宣传工作极为艰难。有一次孙中山在华埠路过,有华侨指着他的背影叫他“疯子”。他很清楚,革命需要一个组织,于是便利用自己的医术边为人治病,边宣传革命的意义。

1894年11月24日,孙中山及其支持者聚集在檀香山卑涉银行华人经理、基督教教友何宽的家中,举行了“兴中会”成立大会。成立兴中会的一个重要功能,是为将来的中国革命筹款。但客观而言,很多华侨本身就是去美国谋生的,条件并不宽裕,说服他们掏腰包支持在那时看来还虚无缥缈的革命,实非易事。

于是,在第一次广州起义失败后,30岁的孙中山独自一人从檀香山乘轮船抵达三藩市(旧金山)。他向所遇到的华侨继续积极鼓吹反清革命,但他的宣传未获得积极响应,而且很多人认为孙中山“谋反”是大逆不道,“视为蛇蝎”,甚至连筹措旅费也遭到了华商们的拒绝。一举一动受到监视的孙中山察觉了自己的危险处境,停留了三个月后,他远赴英国。

伦敦受难记

1896年-1897年,孙中山流亡英国,他充分利用起这段难得的空闲时间,在以广博藏书久负盛名的大英博物馆,留下了许多足迹。如今,接待参观者是大英博物馆中央档案部负责人史蒂芬妮•克莱克的工作之一。通常,克莱克会一边介绍大英博物馆的历史,一边带领参观者走过一条条走廊,穿过一道道厚重的安全门,最后来到藏在博物馆深处的一个地下存储室。
“这里是博物馆保存历史档案的核心地方,大英博物馆于1753年建立,18、19世纪的许多历史藏书都保存在这里。”克莱克介绍道。她小心翼翼地拿出了一份中央档案部的“镇馆之宝”——一本厚重的读者登记簿。在密密麻麻的读者登记信息中,克莱克找到了孙中山在100多年前留下的读者信息。在两张年代久远的阅览登记证上,可以看到了孙中山用英文手写体签下的名字——“SunYatsen”(孙逸仙)。

克莱克说,1896年9月30日,孙中山从美国乘船到英国利物浦后转乘火车抵达伦敦。那时,孙中山发动的第一次广州起义失败,他被清政府悬赏通缉。10月11日,孙中山离开寓所准备去探望他在香港西医书院读书时的英国籍老师康德黎,路上“巧遇”了一个“同乡”,这位“同乡”热情邀请他到家中“吃茶”。当他们来到波特兰街49号时,大门突然打开,孙中山被挟持进清政府驻英公使馆,关押在三楼一间窗上装有铁栏的小房间里。原来,这位“同乡”是清公使馆派来诱捕孙中山的官员邓廷铿。

英国格林威治大学副教授刘凯多年研究晚清、民国历史,他回顾这段历史时说,清公使馆诱捕孙中山后如获至宝,花大价钱向英国一家轮船公司租用了一艘轮船,打算把孙中山秘密押送回国。

而铁窗之内的孙中山想了各种自救的办法,经过反复努力,孙中山成功说服公使馆的英国籍工作人员柯尔和女管家霍维夫人,请他们给康德黎递送求救信。康德黎收到求救信后,找到孙中山的另一位英国朋友孟生,两人多次到伦敦警察局和英国外交部,要求英国政府出面干预此事,并亲自到清公使馆要求放人,但均告失败。

2_3
伦敦的“孙中山先生蒙难纪念室”,记录了孙中山在伦敦的一段惊险历史。房间正中是孙中山的半身铜像,另一侧的雕像是孙中山在香港学医时的英国籍老师康德黎。中新社

然而,这一消息被守候在法院的《地球报》记者听到了,《地球报》当晚就刊登了孙中山被诱捕的消息,引起轰动。在舆论压力下,时任英国首相索尔兹伯里侯爵向清公使馆发出照会,要求公使馆按国际法和国际惯例立即释放孙中山。当天下午,孙中山终于被释放,走出了囚禁他12天的斗室。

获释后,孙中山一直在伦敦居留至1897年7月。在此期间,他在大英博物馆的图书室研读西方政治、经济、外交、法律等书籍。孙中山在《孙文学说》里这样写道:“伦敦脱险后,则暂留欧洲,始知徒致国家富强,民权发达如欧洲列强者,犹未能登斯民于极乐之乡也,是以欧洲志土犹有社会革命之运动也。余欲为一劳永逸之计,乃采取民生主义以与民族民权问题同时解决,此三民主义之主张所由完成也。”

一入洪门成兄弟,将军从此非路人

“没有我们洪门,中国近代史就不完整。”说话的人身材不高,健壮有力,光头锃亮,穿一件白衬衫,纽扣松开的胸前,隐隐见到刺青——两条穿过腰间的青龙,他就是旧金山洪门致公堂的“龙头大哥”周国祥。如今旧金山的唐人街,仍有某种魔幻色彩。那些僵化的中国符号——金龙、红灯笼、木雕、橱窗里烧腊随处可见,“洪门致公堂”的招牌就掩藏在唐人街逼仄的街道中。

周国祥说,孙中山也是洪门中的一员,在他的海外游历中,曾多次受到洪门的帮助。“革命成功前,孙先生来这里,只有我们接待他,别人都把他当成瘟神,要躲开的。”他说。

1896年,孙中山在英国伦敦蒙难脱险,次年7月,他首次到访加拿大。加拿大洪门前辈曹建武也曾在《致公堂复国运动史》中称,当时的加拿大是康有为保皇党总会所在地。洪门致公堂和保皇党当时分庭抗礼,“致公堂以孙文(孙中山)非隶属洪门党籍,遂以圈外人视之”,“孙文匿居维多利亚华埠英昌隆店中,无所为计,愤然自去”。

加拿大洪门民治党多伦多支部秘书长胡劲波解释说,彼时孙中山为兴中会人物,非洪门兄弟,而当地华侨多为洪门人士,因此孙中山无法得到洪门和侨社的帮助。“但孙中山听从舅舅杨文纳的建议,请洪门前辈叔父钟水养介绍,约于1904年初在檀香山加入洪门致公堂。”孙中山加入洪门的名册至今仍存于檀香山。

“洪门当时为避免满清政府的追杀,为自己的组织起了比较奇特的名字。”胡劲波说。

成为洪门兄弟的孙中山,再到加拿大时,大受欢迎。其在加拿大的活动于1911年达到顶峰。胡劲波介绍,当时,孙中山的足迹遍布温哥华、维多利亚等城市,所到之处登台演讲,宣传革命思想,大受华侨欢迎。

广州黄花岗起义之时,孙中山恰在多伦多募款。据加拿大华埠研究专家黎全恩教授介绍,孙中山等人于1911年4月25日从温尼伯来到多伦多登台演说,当地侨胞大受鼓舞。

4月26日晚,致公堂在市中心皇后街维多利亚堂为孙中山举行了盛大欢迎会,当晚8时许,孙中山于宴会席间接到电报,黄花岗起义,即广州起义宣告失败。

胡劲波说,黄花岗烈士遗体有68具为洪门中人。洪门人赞赏孙中山屡败屡战、毫不气馁的革命精神。“孙中山先生百折不回,起义十几次虽告失败,但仍坚持不懈,这或许就是洪门所看重的精神。”胡劲波说。

在日本合纵连横的九年

而在今天的日本,人们也不难找到孙中山的痕迹。步入东京文京区的白山神社,随即可见左侧一条古旧石阶,其侧碑石刻有“孙文先生座石”几个大字。

孙中山当年的挚友宫崎滔天的孙女宫崎蕗苳女士,至今仍记得其祖辈讲述的历史细节:1910年5月的一天晚上,孙中山便是坐在这块石阶上与她的先人交谈,断言“中国革命定然成功”。在距此不远的宫崎家老宅客厅内,依然悬挂着孙中山当年留下的“推心置腹”“明道”等手书墨迹。年届九旬的蕗苳回忆,她从小就常听祖母讲述当年孙中山在这里的故事,感觉那是一位非常了不起的中国“爷爷”。

100多年前,孙中山亲眼目睹了日本社会的先进部分,希望在自己的祖国“发动一次有如30年前日本所发生的革命,在中国实现日本化”。他曾对美国《展望》杂志的记者说:“中国人的高超智慧、模仿力以及学习新事物和吸取新思潮的能力都超过日本人。日本人用30年才办到的事情,我们最多用15年就能办到。”此时的他,是自己国家的通缉犯,不得不以隐姓埋名的方式流离于欧美、日本等地。日本是其中最特殊的一站。有研究者统计,其前后16次进出日本,在日滞留时间合计达九年之久,占其整个革命活动生涯的三分之一,更占到其海外流亡生涯的一半时光。

4_2
在孙中山挚友宫崎滔天的老宅客厅内,宫崎滔天的孙女宫崎蕗苳回顾往事无限感慨。屋内仍悬挂着孙中山手书墨迹“推心置腹”。中新社

在同盟会成立前,孙中山最主要的支持者是草根华侨和不为主流阶层所认可的会党。因此,他一直努力寻找的外援,也仅限于日本的浪人阶层。有评价称,当时作为一个来自积贫积弱国度的革命者,其寻找救国之道的努力,远远比不上黑船来港,贸易开放,日俄战争对这个国家进程的影响。孙中山或许是那段卑微历史的代表。

横滨侨领陈福坡称,在1913年以前,孙中山在日本的绝大部分时间都居住在横滨的华侨社区。宫崎滔天曾在革命家陈少白的引荐下阅读了孙中山的《伦敦蒙难记》,并与他结识。宫崎滔天在回忆录中写道:“当时孙先生住在横滨,有要紧事给他打个‘请马上来’的电报,可是孙先生通常需要迟两三个小时才来,他说坐火车坐错了。因为日语不好,坐了相反方向的火车。”

此外,孙中山在日本时还曾尝试办过多所学校,从文化和军事上培养革命人才。横滨中华街上的中华学校就是他倡议建立的,创立的初衷是为了解决华侨子女的教育问题。

这些历史碎屑无不证明,孙中山曾经在这个城市做了多么广泛的合纵连横,努力地和各个阶层联系,寻求他们对自己革命事业的支持。宫崎滔天还曾讲述过一个细节:不管天气如何,孙先生常带着大衣和洋伞走路,这样万一下雨,他还是可以去任何地方。他的理想,虽然屡遭失败,却也灼烧感动了不少人。

“孙中山不是最优秀的,黄兴、宋教仁、章炳麟各有比他出色之处。但他革命资历最老,而且周游西方,有国际视野,其理论也具备系统和预见性。因此,他也就成为了统领中国革命力量的最佳人选。”对于孙中山,日本历史学家久保田文次给出了如是评价。

往期回顾

纪念孙中山诞辰150周年 | 现在谈起孙中山,人们都在谈什么?

纪念孙中山诞辰150周年 | 认识孙中山的四种途径

责编|李非 设计|方芳芳

资料来源:《三联生活周刊》2011年9月28日《孙中山在美国》、《三联生活周刊》2011年9月28日《孙中山在日本》、中新网11月1日《孙中山在日本的房东后人》、中新网10月26日《孙中山与加拿大:一入洪门成兄弟,将军从此非路人》、中新网11月6日《孙中山与英国:伦敦化险为夷,革命思想成熟》

本文原载于澳洲华语新闻周刊杂志《CITYWEEKLY 城市周刊》第243期,欢迎在线阅读和订阅:CITYWEEKLY

专栏 文化
841

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

error: 内容已受保护